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ÉMILE VERHAEREN (1855-1916)

(Recueil : Les soirs)

« Londres »
Et ce Londres de fonte et de bronze, mon âme,

Où des plaques de fer claquent sous des hangars,
Où des voiles s'en vont, sans Notre-Dame

Pour étoile, s'en vont, là-bas, vers les hasards.

Gares de suie et de fumée, où du gaz pleure
Ses spleens d'argent lointain vers des chemins d'éclair,

Où des bêtes d'ennui bâillent à l'heure
Dolente immensément, qui tinte à Westminster.

Et ces quais infinis de lanternes fatales,
Parques dont les fuseaux plongent aux profondeurs,

Et ces marins noyés, sous des pétales
De fleurs de boue où la flamme met des lueurs.

Et ces châles et ces gestes de femmes soûles,
Et ces alcools en lettres d'or jusques au toit,

Et tout à coup la mort parmi ces foules,
Ô mon âme du soir, ce Londres noir qui traîne en toi !
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La ville est un des thèmes que l’on rencontre fréquemment dans

la littérature moderne. Elle sert souvent de cadre ou de contexte à la

narration, que ce soit dans les romans d’Honoré de Balzac ou encore

dans Voyage au bout de la nuit de Louis Ferdinand Céline. Mais la

Poésie n’a nullement négligé cet espace particulier, qu’il s’agisse de

Charles Baudelaire qui s’en est fait le chantre observateur ou encore

d’Apollinaire dont le recueil Alcools s’ouvre par le fameux poème

« Zone », véritable déambulation au travers d’étendues urbaines qui

se superposent.

Émile Verhaeren fait partie de ceux qui, à cheval sur deux siècles,

ont été fascinés par l’expansion triomphale des cités modernes,

devenues les moteurs d’une économie nouvelle, à l’échelle des

continents. Dans l’un de ses poèmes, extrait du recueil Les Soirs, et

intitulé « Londres », l’auteur peint la capitale de l’Empire victorien.

On peut relever dans ce poème la proximité flagrante avec l’art

pictural. Cette description d’une ville, d’autre part, s’ancre fortement

dans la modernité.

***

La fin du XIXe siècle voit s’épanouir différents courants picturaux

tel l’impressionnisme. En Angleterre, le peintre Whistler s’illustre en

essayant de capter l’essence même de la ville au moyen de tableaux

qu’il baptise « Nocturnes ».

Verhaeren se situe dans cette lignée. « Londres » se présente sous

une forme ramassée : ses quatre strophes de quatre vers constituent

un cadre limité et clos qui évoque assez bien la surface d’une toile de

maître. Ainsi, la structure formelle du poème, son apparence visuelle,

jouent en faveur d’un rapprochement avec la peinture. Pourtant, si

les couleurs n’abondent guère ici, on remarque néanmoins quantité

de termes liés, directement ou non, à l’évocation des contrastes de
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lumière. Dans le Londres de Verhaeren, « fonte » et « bronze »

(v.1), « suie » et « fumée » (v.5) s’opposent de manière antithétique

à la lumière du « gaz » qui colore le soir « d’argent » ;

l’« éclair »(v.6) et la « flamme » (v.12) s’allient pour éclairer ce

panorama de la ville où seules les enseignes lumineuses des bouges

(« ces alcools en lettres d’or ») apportent une coloration chaleureuse.

Tel Whistler que nous citions plus haut, Verhaeren parvient à mettre

en place une ambiance nocturne fondée sur des contrastes de

couleurs.

Cependant, la qualité d’un tableau vaut également par sa

composition, surtout lorsqu’il s’agit, comme ici, d’une description. Le

premier quatrain correspond à une esquisse générale de la Cité où

bâtisses et monuments prennent l’aspect de silhouettes : fonte et

bronze évoquent assurément les nombreuses statues de cette capitale.

Ici, le métal règne en maître comme le souligne le deuxième vers du

poème où l’auteur, mêlant de façon obsédante les consonnes dures

([k],[r]) et les voyelles sourdes ([u],[ã]), crée une harmonie imitative :

on entend littéralement claquer les « plaques de fer ». Londres est

également une riche cité portuaire ; l’auteur, au moyen de la

métonymie « voiles », rappelle que la Grande Bretagne est au centre

d’un intense trafic maritime. Du point de vue visuel, on imagine bien

les formes triangulaires des focs et des grands voiles déployés.

Le second quatrain enchaîne sur l’évocation de la gare, thème que

le peintre français Claude Monet, par exemple, saura matérialiser

par un tableau célèbre (La Gare Saint-Lazare). Puis, dans le

troisième quatrain, le regard du poète remonte la Tamise et se porte

sur les quais de Londres. À la tombée de la nuit, dans la dernière

strophe, la ville s’anime d’une population noctambule et l’auteur

termine son poème par une vision des bas-fonds, du « Londres

noir » (v.16). On assiste donc à une progression visuelle qui enchaîne

plusieurs plans de Londres, avec une volonté, sans doute, de la part

de Verhaeren, de montrer les souffrances humaines qu’engendre la

promiscuité au sein de la ville moderne.
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Le poème fait également penser à une sorte de collage, technique

qui commence à apparaître à la fin du XIXe siècle et que pratiqueront

bientôt les cubistes que fréquentera Guillaume Apollinaire. Cela est

perceptible dans l’abondance des éléments au moyen desquels

Verhaeren tisse sa vision de Londres. L’utilisation d’anaphores

(« où », « et ») relève de l’accumulation. Toute la Cité d’airain

semble peser définitivement sur le destin des misérables qui sortent

de l’ombre à la fin du poème et qui, en compagnie des « marins

noyés » du troisième quatrain, constituent un peuple de fantômes

englués dans l’obscurité. Telles des touches de terre-de-sienne

ébauchant leurs ombres, les « pétales /de fleurs de boue » luisent

sous l’effet des flammes des lanternes.

C’est donc bien une vision picturale qui nous est offerte dans ce

poème, mais on remarquera qu’elle ne vise pas à procurer au lecteur

un simple plaisir esthétique : elle propose également une vision de la

modernité fondée sur une analyse sociale.

*

Cette modernité est omniprésente. Le XIXe siècle est la période

où triomphe la sidérurgie : « fonte », « bronze », « plaques de fer »

évoquent le Londres industriel1. On notera que « les plaques

claquent » et que « les voiles s’en vont », ce qui correspond à une

personnification : ce sont les objets qui agissent de leur propre chef,

comme s’ils avaient vampirisé les humains. La répétition de « s’en

vont » renforce cette impression d’une ville mécanique dans laquelle

l’humain semble relégué à la marge.

C’est l’époque où la machine à vapeur et le charbon sont

omniprésents comme cela est bien montré dans le chef-d’œuvre de

David Lynch, Elephant man. L’évocation de la gare de Londres dans

1
En 1851, à l’occasion de la grande Exposition Universelle qui se tient à Londres, est construit le « Crystal

Palace », pavillon d’acier et de verre. Son architecte, Joseph Paxton, peut être considéré comme le
précurseur de Gustave Eiffel (voir document en annexe).
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la deuxième strophe souligne la primauté de la « suie » et de la

« fumée », donc de la pollution envahissante qui rend gluant et

sombre ce « Londres noir ». Pour l’auteur, qui semble soliloquer

(reprise de « mon âme » au vers 1 et au vers 16, qui referme le

poème sur lui-même), la cité moderne ne peut engendrer que l’ennui

(thème renforcé au vers 7 et 8 par l’utilisation d’assonances nasales

et de [i] grinçants). On retrouve par ailleurs le mot « spleen », cher

à Baudelaire, qui, chez ce poète également, est lié à une modernité

accablante. Verhaeren porte sur cette ville un regard désabusé qui

induit dans son être un état mélancolique : l’horloge de

« Westminster », dont la silhouette massive domine la Cité, égrène

des heures « dolentes », c’est-à-dire qui provoquent une souffrance

qu’on devine morale et psychologique. Tout semble figé (l’adverbe de

manière « immensément », par sa longueur, traduit à la fois

l’étirement du temps et le son prolongé du tintement de la cloche) :

l’image de ces « bêtes d’ennui » qui « baillent à l’heure » est

volontairement ambiguë mais pourrait se référer, à proprement

parler, aux chevaux attelés aux fiacres2 qui, faute de clients à cette

heure tardive, restent garés à l’entrée de la Gare Victoria3 ; peut-

être Verhaeren utilise-t-il cette image pour personnifier les

locomotives d’où s’échappent ponctuellement des jets de vapeur ;

cependant le sens figuré, symbolique, de « bêtes d’ennui » doit

également être pris en compte et participe à l’atmosphère mise en

place dans ce poème : Verhaeren veut ainsi traduire, par

l’intermédiaire d’une image, la stupeur animale qui s’abat sur le

passant.

D’autre part, cette modernité est assimilée à un destin

implacable d’où l’espérance est bannie4 (ce que traduit l’enjambement

2
À l’époque où Verhaeren écrit ce poème, les taxis automobile n’existent pas encore. On peut

évidemment se référer aux deux célèbres tableaux de Jules Bastien-Lepage : Marchande de fleurs à
Londres et Le cireur londonien ; on aperçoit la sortie de la gare (probablement la gare Victoria) en arrière
plan du premier (en haut à gauche) et sur le second, on voit bien les fiacres qui circulent rapidement
derrière le petit cireur. L’idée que « bêtes d’ennui » puisse se référer aux locomotives à vapeur est
également une bonne hypothèse.
3

Il s’agit bien de la Gare ferroviaire qui se situe près de Westminster.
4

On songe évidemment à la fameuse formule de Dante Alighieri dans la Divine Comédie : « Vous qui
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« Sans Notre Dame pour étoile »). Les navigateurs des temps

modernes ne se fient plus à la Nature pour diriger leurs vaisseaux (les

étoiles) et ont perdu toute foi religieuse (ainsi, le navire de Christophe

Colomb s’appelait la « Santa Maria » et Ave stella maris5 [Salut

étoile des mers = Vierge Marie] est également un hymne religieux

souvent entonné par les marins lors des célébrations religieuses).

L’Homme nouveau a été dépossédé de tout rêve et désormais, dans

son univers désenchanté, son horizon est borné au seul matérialisme.

Seule la lumière artificielle éclaire son univers factice : celle des becs

de gaz qui constituent le nec plus ultra en matière de progrès ; on

notera que le « gaz pleure » ce qui lui confère une connotation

morale (pleure-t-il sur la misère humaine ?). Cette notation est

également liée à l’esthétique impressionniste qui dilue volontiers les

sources de lumière et les nimbe de halos.

Particulièrement présentes dans ce poème sont les victimes de la

modernité ; des images de mort s’insinuent progressivement dans le

texte : « noyés » les marins le sont au sens propre (beaucoup de

marins périssaient effectivement dans des naufrages), mais aussi au

figuré. Verhaeren nous les présente, tels des morts-vivants6, hantant

la nuit londonienne. À la fin du poème, il suggère un peuple de la

nuit, voué au vice et aux débauches ( « femmes soûles ») qui noie sa

désespérance dans l’alcool. La référence aux Parques (V.10), ces

divinités antiques implacables qui gèrent les destins individuels et

dont les « fuseaux » tissent les fils qui transforment chaque être en

marionnette, est significative ; tels des papillons de nuit, ils semblent

attirés par « les lanternes fatales ». Ce sont « ces alcools en lettres

entrez en ce lieu, abandonnez toute espérance… »
5

http://fr.wikipedia.org/wiki/Ave_Maris_Stella
6

Bien qu’il risque de n’être pas trop apprécié dans une copie, le terme « zombis » conviendrait ici
parfaitement. On se reportera à l’article du Grand Robert pour sa validité ; d’autre part, on peut consulter
l’article de Wikipédia (hélas très peu documenté à l’heure où j’écris ces lignes). Les véritables « zombis »
ont été étudiés, me semble-t-il, par un jeune médecin français coopérant (peut être même avant le fameux
Wade Davis : je n’ai pas trouvé de référence sur Internet) qui en avait fait le sujet de sa thèse dans les
années 60 : il avait répertorié les poisons qui entraient dans la composition du mélange utilisé par les
sorciers ; notamment, la tétrodotoxine, ou une substance proche, provenant d’un poisson local apparenté
au fugu.
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d’or jusques au toit », enseignes brillantes de ces lieux de perdition où

l’on boit du gin pour oublier sa condition.

Dès lors, la fin du poème se transforme en « Nocturne »

macabre : les silhouettes féminines enveloppées de châles viennent

compléter l’aspect pictural du texte : le vers 15, « Et tout à coup la

mort parmi ces foules » fait songer à certains tableaux de James

Ensor (dont Verhaeren admirait l’œuvre) où, se mêlant aux masques

hilares, un crâne blanc signale l’inanité de la fête. On peut également

songer au fameux Jack the Ripper qui, à cette époque, sème la

terreur dans les bas quartiers de Londres (l’essor de la criminalité

crapuleuse, du « serial-killer », caractérisant peut-être également la

modernité).

***

D’un point de vue formel, ce poème occupe au sein de la page un

espace clos et limité : quatre quatrains d’apparence régulière qui lui

confèrent l’apparence d’un tableau. L’auteur, néanmoins, cherche à

innover : polysémie de certains passages, utilisation d’une métrique

peu régulière (12 – 12 -10 – 12) puis dernier vers qui s’allonge

bizarrement (14). On peut également remarquer la circularité du

poème, fondée sur le soliloque « mon âme » (v.1 et v.16), qui

transforme cette description en paysage intérieur. Verhaeren passe

insensiblement d’une description inanimée de la Capitale anglaise à

une description d’êtres humains qui, tels des rats, surgissent des quais

boueux, pour mener une vie nocturne. On sent, dans ce poème une

critique sociale : pour le poète, la pesanteur de la modernité crée un

monde désenchanté et sordide, engendrant pour les hommes une

fatalité qui les avilit. Le progrès est assimilé à une sorte de machine

infernale, autonome et écrasante, qui dénature l’Humanité en

l’éloignant de la Nature.
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Annexe :
Documents liés à ce devoir :
Les documents suivants permettent de mieux appréhender ce texte
d’Émile Verhaeren.
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Londres abonde en statues : « Et ce Londres de fonte et de bronze ».

1877 - La Gare Saint-Lazare, tableau de Claude Monet.
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Le « Crystal Palace » (« le palais de cristal ») de Londres.

Westminster, tableau de Claude Monet.
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La Mort, tableau de James Ensor (Verhaeren était un admirateur de ce peintre belge).


